Lagi-lagi aku sampai pada titik ini. Dimana aku harus melihat matamu basah oleh lelaki yang sama. Aku harus mendengar kisah-kisah yang tak pernah beda. Aku harus menyaksikan nafasmu sesak karena terisak. Seperih itukah? Nona, kenapa harus kamu? Aku tahu kau pemberani. Aku pun tahu kau cukup kuat. Tapi jika...